"Senti sua falta hoje..."

Senti sua falta hoje. Esse tipo de relação é coisa esquisita, porque nunca esteve aqui perto. E, no entanto, eu sinto a falta. A gente parece que se apega num “oi”, num like, num comentário, num “boa noite”, mesmo que seja só isso. Quando o contato é vedado, essas são as únicas provas concretas que temos de que ainda estamos ali, de alguma forma, importando. Haha Eu sei, é assustador, mas sei que você me entende. É claro que as nuvens são as palavras que não podem ser trocadas em outros meios em que haja espectadores. As confissões feitas, com o coração balançando pra cá e pra lá como se não houvesse escapatória de uma morte muito próxima. Os desamparos achados na materialização da imaginação e o transporte imediato pra um lugar comum em que não faz nem frio, nem calor. Ele é perfeito pra nós.

É bom dizer as coisas que não diria antes. Sabe, é muito bom não ter medo. Meu Deus, muito bom mesmo.  Dizer das vontades, das loucuras... Falar as besteiras que eu não consigo me furtar de falar, ainda que isso signifique tirar onda comigo, com o nosso estado. Foi bom ter assumido que estava apaixonada. Ainda dá uma pontinha de medo, as implicações disso, mas não posso fazer muita coisa se isso é uma verdade. Ah, e eu te amo também. É. Falei. E, por favor, não ache que isso é pesado, porque a afirmação não vem com um contrato implícito pra você assinar. Olha, eu nem estou esperando que diga nada de volta. Inclusive não poder contar isso diretamente pra você, de boa, por não saber a sua reação, me faz odiar as pessoas que fizeram isso com outras. Não deveria ser pesado dizer da existência de um sentimento bom pra alguém, nem pra quem diz, nem pra quem escuta. Não é leviandade, já que tenho certeza. Meu coração não me engana assim, pelo contrário. E ele sabe que, independente até do nosso “resultado”, ele não deixará de sentir o que sente por você. Se ainda haverá paixão, isso é que eu não sei, já que o futuro é algo “escritível” (acabei de inventar), é certo, mas me parece que alguns sentimentos são muito bem não deliberáveis. Mas amor... Mudei o que eu pensava sobre ele. Tudo está mais generoso depois de alguns anos e sei que sempre haverá espaço pra você aqui dentro, talvez pela gratidão pelo muito bem que está fazendo.

A única coisa que eu queria era teu beijo e o teu afago, que se fazem cada vez mais e mais urgentes. Sejamos sinceros, já vivemos isso antes, não é difícil perceber. Se aconteceu a tão sonhada concretude é que não sei. No meu caso, o medo sempre vinha bater na porta de uma maneira que era difícil demais, porque ele sempre conseguia forçar essa entrada, mesmo que eu ficasse à postos. A diferença, agora, é que não vejo mais essa porta. E se um dia o medo vier fazer alguma visita, eu já posso dizer que já fui muito mais longe do que jamais havia ido. Ele vai embora.

Muitas vezes olhei pra minha vida e a vi tão distante da tua... Muito mais do que a geografia continental que já nos separa. Vi a tua vida estabilizada que eu tanto almejo, tuas viagens pelo mundo, teu conhecimento sobre coisas que eu não vivi. Sua própria idade, uma vantagem insuperável. Enquanto vejo em mim a garota que sonha muito mais do que realmente faz e ainda faz sangrar os dedões das mãos, de rasgar, quando alguma ansiedade vem mais profunda. Olho pra esse apartamento pequeno que vivo e nem sei se poderia te receber apropriadamente, sem carro, nessa cama de solteiro (apesar de saber que te queria nela do mesmo jeito), nesse calor, sem muita estrutura e conforto, nesse lar sem cadeiras e de paredes sujas.

Calma, eu sei que tu vai pensar nas minhas qualidades e até ralhar comigo mentalmente por eu ter me colocado em um “patamar menor”. Não, tô bem longe da baixa autoestima, mas sei ver a realidade quando ela se apresenta pra mim. E eu também entendo que, além de tudo isso, és também um homem, sujeito às falhas e aos esfriamentos do coração. Sim, eu racionalizo isso, ainda que internalizar, de fato, seja toda outra história. Ainda não conheci tuas manias, como te comportas quando tá com raiva, se o teu coração é constante ou não. E isso eu lamento, porque são coisas que eu também quero conhecer além do teu cheiro, do teu beijo, do teu sexo, do teu abraço, dos teus braços, das pernas, da tua voz no meu ouvido.

Ainda bem que te encontrei, rapaz. Improvavelmente, como tudo na minha vida, mas te encontrei. O teu senso de vida, tua moral admirável... Penso que vi seu caráter bom. E me apaixonei mesmo, porque aí já não tinha escapatória pra esse meu pobre coração. É claro que o teu rosto lindo, a tua barba pretinha, teus olhos assustados e teu corpo de homem tiveram uma participação terrível nesse processo. rs (Esse perfil só trabalha com vdds vddrssms!). Ainda estou sentindo a falta de ti que me fez começar esse texto quase madrugador, enquanto o vizinho me torra a paciência novamente com o barulho de uma rede. Eu, vítima do meu próprio orgulho, acabo por me privar de ti do que escolher te chamar, porque não quero passar a impressão de estar apaixonada demais (olha!). No entanto, olha aqui o tamanho do texto. Tsc tsc tsc

Sei lá, perdão. Desde o aniversário do Fagner, estou com Fanatismo na cabeça. E aquela voz se rasgando, naquela poesia sofrida, me fez achar que me rasgar não teria tanto problema. Fica com esta outra também, que não sai da mais da cabeça:

Boa noite e espero que tenha os melhores sonhos. 

Lembrei de coisas

Nesse dia espreguiçado, deitada no chão frio do quarto quente, passei o dia lembrando coisas. Até um minuto atrás foi o dia das crianças e aí, amigo, dá jeito não. Lembro mesmo. Logo eu que sou um poço de nostalgias por cima de nostalgias. As histórias marcam por tempos indeterminados demais.

Lembrei do dia em que minha mãe apareceu no primeiro colégio cristão, pra me levar pra ver a esquadrilha da fumaça. Uma loja muito grande da cidade a trouxe, em ocasião do seu aniversário. Era quando eu já estudava à tarde e o evento ia ser às quatro. Eu não tinha esperança de ir. Mary Jane, a bicicleta mais sensacional do Universo, não me levaria àquela distância em tempo hábil e mesmo que levasse, eu só sairia da aula já quase dando seis da noite. Mamãe apareceu de carro com o meu primo. Não tenho o meu irmão nessa lembrança. Com uma felicidade que não cabia em mim, fui ver, perto do aeroporto de Bacabal, aqueles aviões pequenos, fazendo tudo o que queriam no céu azul. Fiquei louca. Botei na minha cabeça que eu ia porque ia ser pilota da aeronáutica. A Jamila de agora ri que se acaba daquela menina, por ser tão inocente a ponto de acreditar que iria conseguir enfrentar qualquer curso que fosse de Exatas. Tadinha, gente. Quando fizeram a minha festa de 15 anos, naquela hora da entrada da debutante, a irmã da Igreja que era a cerimonialista ia dizendo todas as minhas características: evangélica, carinhosa, excelente aluna e que o meu sonho era fazer parte da aeronáutica. Ô, meu Deus... Como eu mudei!

Escrevendo sobre a Mary Jane, aí que lembrei de coisa mesmo. Jesus! Eu era um perigo naquela bicicletinha. Um terror mesmo, porque em primeiro lugar, ela nunca tinha freio. Eu a ganhei de uma amiga, depois que ajudei ela a se recuperar de terem roubado a sua bicicleta novinha, durante uma aula de educação física, no clube que tinha perto da minha casa. Eu tinha 9 anos e disso eu lembro bem, porque estava na 4ª série. A Mary Jane era uma bicicletinha rosa, Monark, daquelas sem o círculo no meio. Meus pais nem queriam aceitar, porque não queriam que eu recebesse caridade. Eu tinha visto a Mary na casa da minha amiga uma semana antes, quando a gente fez um trabalho em dupla. Ela tava esquecida em um quarto velho e eu vi e pedi pra dar umas voltas pela rua. Ainda não tinha tido nenhuma bicicletinha, mas tinha aprendido aos seis, na do meu primo. Foi uma tarde feliz. Nós terminamos o trabalho rapidão pra poder andar alternadamente naquela que seria minha companheira até os meus, acredite se quiser, 16 anos. E aí, a mãe dela comprou uma de gente grande pra ela, que roubaram justo no dia da estreia, no clube. As meninas da física ficaram consternadas, mas todo mundo foi fazer a sua atividade física normal. Eu fiquei lá com ela, levei pra minha casa, dei água com açúcar - o método infalível pra acalmar e matar de diabetes qualquer um. Enfim, ajudei. Eu juro que eu não queria nada, só imaginei o tamanho da surra que eu levaria se eu saísse de casa com uma bicicleta novinha e, por descuido, voltasse sem. 

A Mary foi feita pra ser minha. Por duas vezes eu a deixei dormindo na rua. Até na delegacia de Bacabal, meu pai teve que ir buscar e só devolveram porque ele falou com um policial vizinho da minha avó, porta de quem eu deixei a pobre Mary só. O vigia da rua viu e, ao invés de bater na porta da casa da Lulu, ligou pra polícia e eles levaram. Ô agonia grande, essa. Da primeira vez que eu a abandonei, eu fui pra um culto de rua perto da minha casa e a deixei, também, na calçada de um desconhecido. Terminou o culto e eu fui andando pra casa. Quando acordei no dia seguinte pra ir pro colégio, onde estava MJ? Eu nem acreditava no que estava acontecendo. Cheguei da escola e, com o coração na mão, fui no lugar. Na esquina, pedi pra Deus me dar minha bicicleta de volta. Eu leria a Bíblia toda em um ano. Ele cumpriu a parte, eu não. Ainda li até Provérbios, eu acho. A questão é, não importa o que acontecesse comigo, aquela bicicletinha rosa estava por perto. E nela eu rodei toda a Bacabal, muito mais do que os meus pais sequer podem imaginar. Eu não considerava ela realmente como um simples objeto, inclusive eu nem deixava que as pessoas a chamassem desse nome tão... Ordinário. Era Mary Jane e pronto e acabou-se, porque eu reconheço que eu sou chata em relação aos apelidos que eu quero que peguem. Foi uma grande amiga, que já não sei do paradeiro, por um descuido que eu ainda não consegui perdoar.

Uma vez, resolvemos eu e um grupo de amigas, sair pra explorar Bacabal. Por uma loucura dessas que dá na cabeça de menino, a gente decidiu andar na Avenida João Alberto, que é o lugar que o pessoal se reúne agora pra fazer caminhadas, à tardinha. Bom, nessa época isso ainda não era tão popular assim. Saímos de um lugar longe da Avenida até ela e resolvemos percorrê-la toda, chegar na BR e voltar pela Cohab. Meu Deus, eu não sei nem contar quantos quilômetros isso dá. Só sei que é circundar Bacabal por fora. Não tinha acostamento que prestasse e, quando bateu a sede e o cansaço daquele terror de sol quente, me bateu também o desespero e a certeza de que eu ia morrer atropelada por um daqueles caminhões gigantes que bozinavam pra nós, o que nos fazia morrer de medo. Quis chorar, quis voltar, mas não dava mais. Quando finalmente me vi na Cohab, ainda longe demais de casa, mas dentro da cidade em si, com casas ao meu redor e sem qualquer risco à minha integridade física, o alívio soçobrou qualquer cansaço do meu corpinho e pedalei, motivada pela sede, até em casa. Passei dois dias com o bumbum dolorido, as costas, as pernas que deram câimbras, sem que ninguém lá em casa tivesse percebido nada. Sim, a MJ também estava sem freio nessa época. Sim, pedalei horas em uma rodovia interestadual em uma bicicleta infantil sem freio. Raras eram as vezes que tinha, porque eu mandava colocar e algum mecanismo que estava além de qualquer conserto, quebrava novamente os freios novos. Nesses anos todos, a pobre Mary também nunca viu uma corrente ou cadeado, porque eu acreditava piamente que as coisas que eu me importava de tomar muito cuidado, se extraviavam mais facilmente.

E quando me apaixonei? O currículo de amores platônicos começou a ser preenchido desde cedo, com uma paixão sem fim por um colega de classe que sempre me demonstrou desprezo, quando muito, uma amizade sem tônus, mas o suficiente pra me fazer passar noites em claro. Isso começou, sei lá, desde a 2ª série, eu suponho. Negócio bizarro mesmo. Era o tempo do amor puro e desavergonhado, porque eu não tinha pudores de mandar cartas e mais cartas de amor, mandar presentes, dar toda e qualquer bandeira de que eu queria aquele menino pra mim. Até o dia definitivo em que eu soube que ele era apaixonado por uma amigona minha. Veio a 5ª série, ele foi estudar na capital e acabou o amor. Amém! Mas vieram outros. Eu tinha a mania mais horrorosa do mundo de me apaixonar por professores. Dois, que isso aconteceu. Sendo que um desses amores não concretizados da infância (que, afinal, nem podia mesmo, né?) me acompanhou durante muitos e muitos anos. Dez, pra ser mais precisa. Outros amores, outras paixões vieram, mas esse amor cristalizado não me largava. Altos e baixos, mas estava ali presente. Até o dia não tão remoto em que sonhei e acordei chorando, porque algo dentro de mim me falou: "Moça, deixe isso ir". E eu deixei, com dor, mas deixei. Quando penso a respeito desse sonho, me pergunto se não foi uma forma do meu subconsciente me dizer, de forma bem mais explícita do que se pode esperar da mensagem contida em um, que aquele sentimento deveria dar lugar a qualquer outra coisa, mas que não havia mais lugar para ele, não daquela mesma forma, que tampouco era a original, mas mesmo em suas permutações, ainda o entendia como amor e ainda sofria por ele. Hoje, é apenas gratidão. Olhar pra trás e ser grata por uma amizade que eu pensei que não pudesse existir entre pessoas em que tudo era tão diferente. Idade, status, hierarquias, tudo. Nas épocas complicadas demais, ter aquele sentimento a qual me aferrei com o que pude, mesmo com o contato encerrado havia anos, foi uma forma de ter "vivido" alguma coisa na minha adolescência interrompida. As boas e velhas compensações que o meu coração e cérebro me faziam ter, por tanto sofrimento. Hoje, depois de tanto tempo, sei que não conseguiria alimentar amores platônicos dessa mesma forma. De perto ou de longe, eu preciso saber que há reciprocidade, pra que possa entregar meus sentimentos e tudo o mais que vem no pacote.

A vida, no momento, dá voltas. Retorna aos lugares de começo, meio e fim das histórias, por ganas de recontá-las. Deixando nas minhas mãos os desenlaces. Dando a oportunidade pra que eu, Jamila adulta, honre a criança determinada, atentada, pensativa, alegre e triste que eu fui.

Ps: Esse é o tipo de texto que a gente decide parar de escrever. De verdade, ele não tem fim.

Pps: Não revisado e sem qualquer pretensão de.

Ppps: A última linha foi escrita sem o consentimento da primeira. A mão estava solta e não era no que deu, que eu tinha pensado ao começar a escrever.